17岁时报名参军，原本已被拒绝的他，无意间被相中后进入军营。就这样，他成为一名“小鬼”通讯兵。抗美援朝战场一次惨烈的战斗中，在连续牺牲3名通讯兵的情况下，他主动请缨接过了传递重要情报的任务。凭借敏捷的身手，他成功突破敌军防线，跑步60多公里将情报安全送达。如今，87岁的桂绪统对这些往事仍历历在目。
晚年的桂绪统对当年的军旅生涯仍记忆犹新。
实现梦想，“小鬼”当上了通讯兵
1934年，桂绪统出生在竹溪县一个普通家庭。1951年的一天，得知县里在征兵，桂绪统瞒着家里人跑到了征兵处。
然而，到了征兵处，桂绪统并未如愿，因为他的年纪不够，并且长得也有些瘦弱。
被验兵员拒绝后，桂绪统并没有立即离开，而是站在征兵处不远的地方观望。“当时的想法很简单，就是远远地看一眼，毕竟在家门口就有机会参军，这种事很难遇到。”桂绪统说，不过让他没想到的是，正是舍不得离开的举动，让他戏剧性地实现了参军梦。
在现场看了几分钟后，征兵处来了一位干部。“后来我才知道他是一名营长，就是他的一句话，让我如愿进了军营。”桂绪统回忆说，当时这位营长看到了他，便对负责验兵的一位连长说：“王连长，去把那个小鬼喊过来，让他当通讯兵。”
就这样，刚满17岁的桂绪统成了当年竹溪县征兵队伍中年纪最小的新兵。而“小鬼”这个称号，也从此替代了他原本的名字。从竹溪老家到当时的郧阳军分区，桂绪统接受了7个月的技能训练，而后便随着大部队开到了安陆。
桂绪统在宣讲
主动请缨，营长含泪掩护他冲锋
在安陆待命4个月，到1952年1月，桂绪统所在的部队接到奔赴朝鲜战场的命令。乘坐火车，抵达黑龙江时已是下午。“等了小半天时间，天刚黑便出了国境，直接到了战场上。”桂绪统记得特别清楚，当时为了躲避美军轰炸，我军基本上都是昼伏夜出。
为了早日赶到前线，队伍加急行军是常有的事，往往是天刚黑，大伙儿便背着干粮和武器出发。不敢使用照明设备，但又要防止后面的人掉队，最常采用的办法就是在最前面的人头上绑一条白毛巾，然后前后两人相互照应着往前走。大家都不说话，深一脚浅一脚地往前赶路，天一亮就钻进树林子里休息。
“那时候我们的行军装备中有一个竹筒状的容器，里面装的是炒熟的干面粉，或者是黄豆面。走饿了就抓一把塞进嘴里，遇到小河沟就喝点凉水。”桂绪统说，虽然条件十分艰苦，但来自天南海北的战友互相照顾，十分融洽。
桂绪统年纪小，再加上他人缘好，队伍里的干部和老兵都对他非常关照。经常在行军的过程中，营长和指导员会将他身上的武器接过去帮着背。“小鬼，你跟紧点，小心掉队了找不着你。”营长的话，桂绪统至今还记忆犹新。
行军艰苦，但桂绪统很快发现，战场上的条件更艰苦。作战时，一个连配备4名通讯兵。有一次，敌我双方打上了遭遇战，面对敌众我寡的情况，前线指挥部急需将一份重要情报送到上级指挥部，但前方所有的通道均已被敌军重火力封锁。
一上午时间，连队配备的通讯兵牺牲了3位，而情报依然没能送出去。看着己方队伍的人数越来越少，桂绪统默默地绑好了绑腿，然后跑到营长面前请战。一番斟酌后，营长含泪答应了桂绪统的请战要求。“火力掩护！”营长嘶哑着喊出了掩护命令，桂绪统头也不回地冲向了敌军的封锁线。
在封锁线附近，桂绪统“扑通”一声趴进一处低洼地，然后侧着头倾听不远处的枪声。“当时敌军使用的机枪，换弹夹的间隙大约是3秒钟，只能在这个间隙里通过封锁线，否则必定会被打成筛子。”桂绪统说。就这样，在掌握了敌军换弹夹的频率后，他一跃而起，从前方的铁丝网上窜了过去，紧接着滚进了附近的一处灌木丛中。
此时，桂绪统的身上被铁丝网和灌木丛中的荆棘划得全是血口子。来不及喘口气，桂绪统又钻出灌木丛，以最快的速度往远处跑去。为了躲避后方随之而来的追击，他不停地变换奔跑路线。一会儿躲在白皮松的树干后面，一会儿又钻进一人多高的荒草丛中。
这一天，桂绪统整整跑了60多公里的路程，最终成功完成了通信任务。事后，部队为他颁发了个人一等功勋章。
在朝鲜战场上，桂绪统共获得个人一等功一次，三等功两次。
一枚纪念章见证了桂绪统经历的烽火岁月。
参与建设吃苦受累无怨无悔
1953年，桂绪统所在部队从朝鲜战场撤离回国。回到部队驻地荆州休整一段时间后，队伍又接到命令奔赴海南岛。
坐船到岳阳，然后从岳阳乘坐一列刚刚卸了煤的运煤火车抵达广西。下车后，没有车辆可乘，桂绪统和战友徒步前往海南岛。“路上走了差不多三个半月的时间。”桂绪统回忆。
那时候的海南岛还是一片荒芜，而桂绪统所在的队伍，当时的任务就是驻守海南岛并帮助当地搞基础建设。刚抵达驻地时，连住的房子都没有。于是众人的首要任务，就是割草、砍竹子，然后搭建草棚来住。用竹子、树干做骨架，茅草搭顶棚，一间茅草棚住一个班的战士。
“岛上台风频繁，茅草棚经常倒塌，一年下来，光是建房子都要搞两三次。”桂绪统说，当时岛上驻扎了7个师的兵力，其中3个师负责修路，另外4个师负责种植橡胶树。桂绪统所在的部队是修路大军中的一部分，大家一周干6天休1天，靠着肩挑背扛的原始方法，修通了岛上的第一条盘山公路。
睡觉时，听到不远处的蟒蛇“沙沙”爬行；干活时，目睹战友从施工的悬崖边坠落；回驻地时，隔三差五就遇到茅草棚被台风吹得乱七八糟……这样的生活，桂绪统和战友们司空见惯，他就这样在岛上坚守了整整三年。
到1957年，桂绪统所在的部队又被派往武汉，协助建设武钢。一直到1962年，因为家庭原因，桂绪统从部队退役，返回竹溪老家务农至今。
“比起那些牺牲在战场上的战友，我们吃的那些苦都不算什么，现在的幸福生活更值得我们好好珍惜。”桂绪统说。（刘艳丽）
（ 责任编辑：admin 新闻报料：2729868 ）
