作为一名曾经的中国人民志愿军，他在抗美援朝的战场上服役两年。作为中国人民志愿军的随军文化教员，他曾在满目疮痍的战场上教战士们认字识数，并帮他们用数学公式计算精确的炮弹落地轨迹。回忆起曾经的岁月，今年89岁的陈骥依然激情澎湃。
年轻时的陈骥
别样的战场武器，一盒粉笔和几本书
说陈骥是武汉人，那是因为他出生于武汉，但事实上，他已经在竹溪县工作和生活了63年。
陈骥家本来是武汉的一个大家庭，抗日战争爆发后，他随着家人一路搬迁到了宜昌。1949年，17岁的陈骥以一名文艺兵的身份，加入了湖北省军区文艺工作团。第二年，有着一定文化底子的陈骥，成了中南军政大学湖北分校的一名学员。再后来，他又成了辽宁省铁岭高炮训练基地文工队的队员。
朝鲜战争爆发，美国联军司令麦克阿瑟曾经骄慢地宣称圣诞节“要饮马鸭绿江”，意思是要打过中朝边界到中国来。
“志愿军一出国作战，美军不仅节节败退，还三易主帅，我们中国军队就是一个彭德怀元帅，那时采用诱敌深入，打夜战，打阵地战。”“当时美军在前线经常投放传单，可是好多志愿军战士文化水平特别低，不认识字就把传单给捡回来。那时就提出要‘国防现代化，战士们没有文化是不行的’。”
基于这种原因，中国人民志愿军开始想办法提高战士们的文化水平，于是随军文化教员就成了那个年代特有的配置。1952年，陈骥以文化教员的身份从辽宁出发，“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”，成为朝鲜战场上的一名志愿军文化教员。
陈骥记得特别清楚，去朝鲜都是夜里走。那时美国飞机白天、夜里不断来轰炸，目的是封锁我方的运输线。“美军还放话说‘战场上我打不死你我饿死你’。我们坐的大卡车开上桥，大卡车开的时候有响声，司机听不到飞机的声音，而且夜里行车要开车灯，飞机来炸怎么办？志愿军就在山上设置岗哨，听见飞机要来了，赶紧放一枪，提醒飞机来了。我们就把车灯关了，熄了火停在原地。等听到岗哨放两枪，意味着飞机走了，车再接着往前开。”一路都有岗哨，沿途还有兵站，他记得到朝鲜“起码要走两个晚上，夜里走，白天不走，中间在兵站待一天”。
当兵的上战场，一般来说枪炮等才是武器，但陈骥等人却不同。“粉笔和书本，才是我们这些文化教员的战场武器。”陈骥回忆说。因为和他一样的文化教员，上战场的目的是为了用文化知识对我军战士加以武装。
露天地里上大课，炮弹箱子当黑板
陈骥（后排右二）与战地文化教员一起合影。
到了战场上陈骥才发现，当时的条件不是一般的艰苦。为了防止敌军偷袭，志愿军战士很少生火做饭，一般都是背着干粮随时上前线。“除了没有枪支弹药，我们文化教员的装备跟战士一样，背着一个竹筒状的容器，里面装着炒熟的面粉，饿了抓一把塞嘴里就是饭。”陈骥回忆。即便如此，战士们的精神状态却非常好。战时杀敌，闲时上课。
到朝鲜战场没多久，陈骥就成了营中心的文化教员，除了完成自身的教学任务，还管着8名分属于4个连队的文化教员，“当时的配置，一个营4个连队，每个连队配备2名文化教员。”陈骥既要给战士们教授语文课，还负责教简单的数学知识。
每次上课都是在露天地里进行，没有教室，就连黑板和讲台也没有。当时使用的是苏联造的喀秋莎大炮，配套的炮弹箱子尺寸正好，于是每次上课前，战士们都会用几个炮弹箱子拼凑成临时的黑板和讲桌，供文化教员使用。人多的时候，几百人同时坐在地上听讲，文化教员则在炮弹箱搭建的讲台上授课。
当时绝大多数战士都没上过学，很多人连自己的名字都不会写，文化教员就从最基础的识字开始教。而在数学方面，教员们除了教战士最基本的识数外，还时不时教点战场上能用到的内容。“我曾教过战士们用抛物线计算炮弹运行轨迹的知识，不过这些对大多数战士来说都太难了。”陈骥说。
由于当时战士们使用的很多武器都是苏联制造，包装上的俄语谁都不认识，苏联还专门派了教官到朝鲜。“苏联教官先将武器的使用方法教给我们这些文化教员，然后再由我们将使用方法教给战士们。”陈骥说。
在战场上，能用来学习文化知识的时间毕竟不多。战斗一打响，战士们就啥也顾不得。陈骥等人虽然不直接参与战斗，但还是会做一些力所能及的事情。有一次，部队转移时遇到了美国军队，双方顿时架起机枪猛烈开火。双方人数都不多，这次战斗只持续了几分钟，美国兵便开始后撤。“我方牺牲了9个人，当时我被留下来照看战友的遗体，部队则一路追击。”陈骥回忆。就这样，他在漆黑的山沟里待了一夜。
再后来，抗美援朝战争结束，陈骥等人并未立即回国，而是跟很多志愿军战士在当地驻防，一边继续给战士们上课，一边帮助当地搞基础建设。一直到1954年，陈骥所在的队伍奉命回国。
走出硝烟弥漫的战场，他做了一辈子老师
1955年，23岁的陈骥参加高考，考入华中师范大学历史系。4年后大学毕业，他被分配到了襄阳地区（当时整个十堰都属于襄阳地区），然后又被派往竹溪县任教。
“当时跟我一起分到竹溪的有4个人，另外3人后来都找机会离开了。”陈骥告诉记者。在竹溪县第一中学，他先后担任过语文、历史等科目的教师。从硝烟弥漫的战场，到和平年代的人民教师，陈骥将自己的一生献给了祖国的教育事业。
到1992年，60岁的陈骥依然没有离休。因为当时学校缺少历史老师，已经是竹溪一中校长的陈骥又担任了三年的历史老师。当时，陈骥的另外一个身份是竹溪县人大常委会副主任。就这样，一直到1995年，学校新进的历史老师到位，63岁的陈骥方才光荣离休。
如今已是89岁高龄的陈骥，依然保留着读书看报的习惯。在他的卧室里，简易的书架上摆放着《朝鲜战争实录》《邓小平文选》等数百本书籍。“我视力、听力都挺好，也没有‘三高’等疾病，每天就喜欢窝在家里看书看报纸，打牌遛弯儿啥的，我都不喜欢。”陈骥说。魏巍写的《谁是最可爱的人》，他至今还经常拿出来读，里面的句子他还能整段背诵。（何利 刘艳丽）
（ 责任编辑：admin 新闻报料：2729868 ）
